|
|
球迷皇帝:我都为足球离了婚
|
时间:2004/08/11 出处: |
“苏永舜的队员最好,曾雪麟的打法好看,高丰文战绩最佳,徐根宝莫名其妙,施拉普纳对中国一无所知,戚务生罪责难逃,霍顿也好不了。谁当教练球迷都喊糟糕。只有米卢机会和命运最好。哈恩有一点点高招,但队员太孬。”
———罗西
亚洲杯烟消云散。
你记住了什么?那只让日本队赢球的手?球场上7家来自日本的赞助商?贝利乌鸦嘴般的赛前预测?还是哈恩的“亚军命”?或许还有郝海东头上的伤口缝了几针?
我们记挂着两个普通人:一个叫罗西,一个是曲哥……
无怨罗西:我都为足球离了婚……
罗西是谁?
人说罗西是“中国的球迷皇帝”。
为中国队嗓子喊出息肉
“今晚球赛几比几?”
“中国队3比0!”罗西佯装高喊,忽然又凑到记者耳边:“说实话,想赢日本,很难……”
中日决赛前,“中国球迷皇帝”罗西出现在工体,照例一身牛仔装。他在记者镜头前做出夸张的表情,20多年的沧桑看球史都凝结在一脸的褶子里。
两个多小时后,日本队打进“手球”,全场瞬间安静。半分钟后,“中国队加油!”响遍工体。罗西也在扯嗓子,可喊了四五遍,就停了下来———因为喉咙里有息肉。
“喊了20多年,中国队的失败太多了,早就有承受力了。”这几年,他每次扯完嗓子,总会从医院配回一大包药。“只能用气声,声音不男不女的。”他自我解嘲。
中伊半决赛后,他的嗓子就不行了。到决赛,嗓子已经用不上劲———好在还有劲吹小喇叭。
为失败买醉
比赛结束后,罗西和朋友去东直门的酒吧。
他有点“不平衡”:“其实亚洲杯前我就说过,中国进前4,差不多,进决赛,超水平,拿冠军,没想过……可真到决赛,一兴奋……”
他又自言自语:“好多了,以前的中国队‘走着进攻,站着防守’,现在多少还跑点位。”
他喝了满满一杯白酒。醉了,吐了。回到房间,他睡不着,酒精的作用让他头痛欲裂。迷迷糊糊进入梦乡,已是清晨6点,天大亮。
罗西后来说,他的酒量实在很差。可这几天,他放开了喝,常常能在酒吧里找到他,身边围着全国各地的球迷,锦州的、重庆的、武汉的……
为足球离婚
他总爱说:“罗西的生命是属于足球的,是属于全体中国球迷的。”
为了看中国队的比赛,他从沈阳坐当日火车赶到北京。赛后,在酒吧里打发一夜,再乘火车赶回沈阳,处理各种球迷事务。
只有决赛,他在北京呆了3天,和各地球迷商量出书的事情。他住在房价1000多元的五星级宾馆———这都是非洲商会的球迷朋友赞助解决的。
罗西说自己没有家———20多年前,为了足球和妻子离婚,也没有另外的工作———足球就是他的本职工作。“在各地飘来飘去,全国球迷都认识我!
决赛那天后,他手里捏着比赛的票根———面值2000元的赠票,最好的座位。“北京球迷协会给了5张,肇俊哲又帮忙弄了几张。”赛前很久,他就把一帮球迷都照顾到了。
给球员忠告
罗西喜欢面对镜头展示腰间的一大串饰品:足球手表、足球钥匙链、足球打火机……
罗西说,这些是他的全部财富———他存着1万件这样的足球纪念品。
他说这1万件藏品有的放在姐姐家里,还有的放在一家以他名字冠名的酒店里。因为他没有自己的房子,更没有自己的存款。
朋友搞活动,可以给他报销飞机票的钱,他就坐火车,于是便有了多出来的“差价”,他还是通通去买纪念品。这次亚洲杯,工体旁体育用品商店的营业员看见罗西来了,10多块钱的足球纪念品,两三块的价格就卖给了他,他乐呵呵又买一大袋。
22岁的儿子曾经不理解这个穷爹。他对孩子说:“如果你有能耐,不会需要10万元钱。如果你没有能耐,给你10万也没用。捡破烂就要做破烂王,做球迷就要做个像爸爸一样的职业球迷。”
这届国家队,球员大多和他孩子同龄。对这些输了决赛的孩子,罗西想对他们说:“付出不到,收获也不到。要用吃苦、汗水去换取名誉、金钱,不要为了捞钱而捞钱!”
再过4个月,这个四处漂泊的罗西就要51岁。
曲哥在工体开出租车14年,接送过无数球赛后悲喜交加的球迷,他自己呢?终于为亚洲杯的决赛破了戒,不想,又是一次痛……
牢骚曲哥:他们就是唐·吉诃德!
“别再去理论手球了!输就是输,说什么都不管用。咱们就像煮熟的鸭子:肉烂嘴不烂!说白了,就是想找回点面子。那萨达姆嘴够硬了吧?想找面子他都不成!”
决赛第二天,记者坐上曲哥的出租车,他便开始“神神叨叨”。
曲哥是北京工体出租车队的一名普通的哥。自从1990年北京亚运会开始,他便开着出租在工体扎了根。
14年了,工体上演的各种球赛在他身边起起伏伏。但他说,已经很多年不看球。“1997年戚务生兵败十强赛,我就再没看过中国队的足球转播。实在熬不住……顶多新闻里瞅两眼。”
亚洲杯,他又有点熬不住了。1/4决赛、半决赛中国队的两场赢球,让他心里痒痒,终于,上周六,他破了“戒”。
“谁知道这决赛又不上眼了!咱这球员真不争气啊!你看李金羽,自己一踢不进球,嘴里就骂骂咧咧,一看那口型就是粗口,电视上看得特清楚!”
“他们就是唐·吉诃德,不知道自己姓什么,赢过几个东南亚球队,就以为天下无敌……”
“还有那解说员也是,好好的球员名字不叫全,非要说‘海东’怎么怎么了……‘继海’……就怕人家不知道他们是自己亲戚似的。可一说人家球队呢,随风倒,丢球就骂,扳回来就说心理素质好。想想宋世雄那会,场上进攻、防守,有一就说一。”
一阵“炮轰”。“以后还看球么?”曲哥重重地叹了口气:“哎……难说啊!”
|
|