|
|
|
| 克林顿：没有比卸任总统更悲惨
|
| 时间：2004/06/15 出处： |
与在任时相比，下野后的他，依旧过着令人眼花缭乱的戏剧化生活。是风光依旧，还是沮丧无奈？且与《名利场》一同走近如今的比尔·克林顿。
克林顿的吸引力
尽管卸任前克林顿曾因莱文斯基丑闻遭到调查，但最近《今日美国》及CNN联合进行的一次民意调查显示，美国人心目中最伟大的总统排名，克林顿位居第三，仅次于林肯和J·F·肯尼迪。
当他走在大街上时，行人会冲他大喊：“我真希望现在的总统还是你！”素不相识的陌生人会称他为“比尔”，而不是“总统先生”，就好像他是自己的哥们儿。当他在公众集会露脸时引人注目的程度，绝不亚于大明星出场。不久前，在华盛顿举行了一个聚会，以纪念在巴基斯坦罹难的《华尔街日报》记者丹尼尔·波尔。当克林顿出现在聚会上时，整个会场突然变得鸦雀无声，“仿佛进来的人是汤姆·克鲁斯”！
克林顿的吸引力实在是令人难以抗拒，就连民主党的老对头——共和党的资深律师肯·斯塔尔都说：“我希望能有机会与比尔共进晚餐，看看他的魅力究竟有多大！”
其实，克林顿的魅力远不止于此。在美国以外的其他地方，他也颇受欢迎。他的一位随行人员说：“那情形让我想起自己高中时，到肯尼迪机场迎接披头士时的狂热场面！”事实的确如此！
在柏林，数百万人聚在一起，看他为修复的勃兰登堡门揭幕，还有许多人在他下榻的酒店外等待数个小时，只为了能看他一眼。
在科索沃首府，据报道，因为克林顿的大驾光临，学生们放假一天，电视台为报道他而调整了节目安排，当他的车队驶过“比尔·克林顿大道”时，人们纷纷在道路两旁挥舞美国国旗。
在印度，当他出访雅加达时，那里刚刚发生过一场地震，3万人在这场灾难中丧生，数百万人无家可归。即便如此，政府仍不得不动用警力阻止过度狂热的群众向他大喊：“克林顿万岁！”一家媒体甚至刊登了这样一个标题：“救世主弥赛亚归来！”
政治仍是他的最爱
尽管已经不是美国总统，但克林顿从未真正从人们视野中消失。
至今，世界上已经有许多东西以比尔·克林顿命名，其中包括——以色列的一座水库，乌干达的一个难民营，北爱尔兰的一个国际和平中心，尼日利亚的一条高速公路，美国加州的一所小学……科索沃的许多父母为自己的孩子取名“比尔·克林顿”。
此外，他离任后还获得了不计其数的荣誉：捧得一座格莱美奖杯，入选阿肯色州名人殿堂，受邀出任牛津大学客座教授，有一座比他本人还高的雕像，竖立在爱尔兰的广场上……
这位入选“《福布斯》百位名人”的前总统，社交生活也一样令人艳羡不已。在哈德逊饭店的酒吧里，他曾与著名的英国女演员萨芬·布洛斯聊天，从而得知这位双性恋大美女竟然曾一度迷上了希拉里。此外，在奥地利一家位于山顶的酒店，他还同世界超模纳奥米·坎贝尔秉烛夜谈，纳奥米和盘托出自己对克林顿的随从一往情深……
除却这令人眼花缭乱的一切，政治仍然是他的初恋以及最爱。他曾为民主党总统候选人克里等人出谋划策，曾倡议废止阻止他参加总统竞选的宪法第22条修正案，也曾开玩笑说会去竞选法国总统。
此外，他还宣称：美国前总统、诺贝尔和平奖得主吉米·卡特，是他离任后的偶像，他希望自己能像卡特那样生活。然而，他发现，电视主持人这个行当似乎更能引起他的兴趣，于是来自全美主要媒体的邀请函像雪片一样向他飞来。福克斯新闻的老板罗杰·艾利斯这样评价他：“如果他真的成了主持人，那著名的脱口秀主持人奥普拉·温弗莉就没得混喽！”
我现在该上哪儿去
成为一介平民的克林顿，身边少了许多拥趸，生活变得冷清了许多。一天，人们在贝德福德路小学的礼堂里看到他悠闲地看小学生表演话剧，对此他解释说：“我恰好这个早晨有空！”另一天，他坐在自家起居室的转椅上发表了一篇长达一小时的演讲，主题是科技对日常生活的影响，听众是来自查巴克罗伯特·E·贝尔中学的两个12岁中学生。据报道，他曾在晚上与附近的邻居一起到一家蓝领酒吧喝啤酒，回到家就跟他的忠实爱犬巴迪睡在一起。
据说希拉里曾尝试发动朋友们叫他一起出去玩，但这些朋友大多都选择了避开他。一位曾顺便到克林顿家串过门的老朋友说：“除了奥斯卡和巴迪，他家里只有随处可见的盒子。他不再是号令世界的主宰者了。现在的他很孤独。”
曾与克林顿打过交道的人都知道，他喜欢做大家的焦点。
“他从不会征询你的意见，他喜欢发表言论，喜欢有听众倾听。”
“他只在乎你对他的言论和行为有什么看法。”
“他就像一个活动google，不管你说什么，他都会就这个话题无休止地说下去。”
“不管你是谁，只要给他打电话，就别想挂了电话，他会没完没了地说下去。”
“这个家伙喜欢忙碌，喜欢人们都以他为中心。”
“他讨厌孤独。”
的确，克林顿习惯了做焦点的生活，失去人们的关注，他变得无所适从。
有人曾经回忆在曼哈顿邀请克林顿参加一个鸡尾酒会的事。这个酒会预计从下午六点持续到晚上八点，克林顿从七点出现直到一个半小时后，仍被人们簇拥着说这聊那。九点十五分，他接受和大家共进晚餐的邀请，并说：“我不能待太久，或许我只有时间品尝些餐前甜点。但是，他自打坐到餐桌上就没有停口。他喋喋不休地从伦敦著名的艺术家聚居区切尔西，讲到希拉里，又从这个“这一生遇到的最有趣也最重要的人”，说到自打他离开白宫最怀念的——工作。直到午夜，他还谈兴甚浓，向大家述说“现在只能成天看电影打发时间”的无奈。而这时，晚会上其他所有人都在不住地看表。终于，他们当中的一个人忍无可忍，对他说：“比尔，我们明天可都要工作！”宴会的主人回忆道：“他的脸上立刻写满了失落，仿佛在说——那我现在该上哪儿去呢？”
他给每个人打电话
然而，这无限风光并不能代表克林顿卸任后的全部生活。
在位于查巴克的住宅里，克林顿半夜三更还在不停地给朋友们打电话抱怨。此外，他说大家对他“视若无睹”，还说自己“只是想出门走走，却遭到了共和党人的袭击”。他引用美国第六任总统约翰·亚当斯的说法，认为“这世界上没有比成为一个卸任总统更悲惨的事情了。”
一位学者发表文章批评道，“克林顿一天到晚都在打电话，想拦也拦不住。我压根儿就不知道他为什么给我打电话！也许，他给每个人都打了电话。”
这些报道都表明了克林顿在离职后的失落与孤寂。
一度曾有90个专属仆人天天围着他转，而现在，只有一个贴身男仆奥斯卡为他打点一切——包括为他采购健怡可乐和洗袜子，还有帕尔姆·派勒特为他处理私人电话。普通人的生活着实令克林顿困惑不已，他的一位朋友爆料他不会自己收发电子邮件，甚至在使用移动电话时，因为手忙脚乱而三次挂断了他的电话。
不过，他的热情可从未有所减少。有一天，前任白宫发言人杰克·西沃特到查巴克执行紧急公务，克林顿得知当天是杰克的生日，便坚持请他到附近的一家餐馆吃饭。途中，他在一台ATM(自动提款机)前停下脚步，想取些现金，这对他来说可是平生头一回！但是，这台提款机却无情地拒绝了他。克林顿十分不解，“账户里明明有100万美元的！”——刚从总统宝座上退下的克林顿还不知道，在ATM取款需要输入密码！
生活从来都是喜忧参半
生活从来都是喜忧参半的，每个人都一样，离职后的克林顿也不例外。
一方面，现在的克林顿再也不用哭穷了，“我简直身无分文”的说法不再适用于他。在离开白宫后的头两年间，他平均每年进账935万美元，这还不包括出版商将为他那本自传而开出的天价酬劳。在这两年里，他发表了许多演讲，演讲的听众既有宝马的新西兰执行官，还有印度酒店老板，地点则包括得州的EL Paso，Holocaust等等。而2003年，他的收入甚至比前两年还要多。
而他那令全地球人都好奇不已的婚姻，看起来也很顺利。当然，有关他脚踩多只船的八卦消息仍不时入耳。此外，关于他或者希拉里想与对方离婚的故事也被一炒再炒。然而，他们的一个朋友却这样说：“那都是些无稽之谈！他们可以算是世界上最相互依赖的一对儿！”不过，他们的见面机会的确很少。比尔周旋于各种社会事务，而希拉里也有忙不完的政事。希拉里对一个同性恋右翼团体开玩笑说：“下回你们见到比尔，请告诉他，我注意到他变得更苗条，更性感了！”而克林顿则看来非常依恋妻子，他不仅每天都给希拉里打无数电话，还不无伤感地说：“距离不会削弱我们的感情！”
另一方面，事情可不那么乐观。其中，最不吉利的莫过于“9·11”听证会。到目前为止，已经有两位民主党人士站出来指责克林顿。其中，他的前任司法部长杰米·戈雷利克在受命担任调查委员会成员前，曾对《波士顿环球》这样说：“很显然，应该采取更多的措施！”前任参议员鲍伯·凯瑞尔的批评则更为尖锐，今年4 月，他在《纽约时报》上撰文，矛头直指克林顿，说他“多次错过了消灭以本·拉登为首的基地分子的机会，才会导致了‘9·11’这场灾难。”
曾被众星捧月，如今却遭众口指责，这就是卸任总统克林顿的无奈。(译自《Vanity Fair》) |
|
