故意隔了几天才来写这篇文字，让记忆滤去枝节，留下来的想必就是真喜欢。

　　导演章惠兰一手包办编剧，通片有种不动声色的淡然，竟似对生命的一些些漫不在乎。刚开始以为是台湾
常见的苦情戏。残废的父亲和年幼女儿在夜色都市中无助相依。父亲用嘴给女儿系鞋带，镜头推进处，是生命
能有的悲凉与欢喜。而妈妈正年轻貌美，拿个风筝来回的看----可她不是风筝、女儿拴着她、她飞不了。于是
争吵、撕打无休无止。

　　而从小百眼中看去，摔碎的啤酒瓶如钻石闪亮四下飞溅；两人的撕打是一曲曲探戈；连残目断肢的悲惨都
被她配上淡淡月光和游乐场音乐、仿佛可以一直飞到月亮里去——影片试着淡化苦难，以童真的懵懂无知。

　　我忽然想起回家后，姐姐让一岁的小外甥表演藏猫猫，那孩子闭上眼，伸五指遮于眉目之间得意微笑、那
一瞬我的沉默：原来对于小孩，这样便可以置身安全视而不见......

　　视而不见，于是苦涩也暂时闭嘴。

　　妈妈在隔壁偷情（其实不该用这么有道德色彩的词，在如此冷静平淡的片中），小百流血而哭，妈妈匆匆
赶来，用白纱布蒙住伤口。一个特写，鲜血迅速洇出一朵梅花，触目惊心的艳。小百笑了、她对生命的感知由
此而始，直接而温热，贴近着并疼痛着。这个景象再次出现已经是小百的女儿在感知体验，生命来了又去，不
变的、是一次次的跌倒越来越少的呵护，血，眼泪，贴近着并疼痛着。

　　小百的童年在粲然一笑中结束。被她忽略的，那沉默的暗示、却和她一同成长。

　　她在城市中流浪，每到一处就寄张明信片给妈妈，妈妈便跟着地址找遍她的动荡青春。换一次地址就换一
个男人，多一张明信片就多一段痛楚。母女之间以这种相互虐待的方式微弱联系着，在一个男人到另一个男人
的长途跋涉上，在密不透风的城市里......

　　生命原是如此盲无目的的奔忙：她年幼依恋她时，她只想给自己的情欲找到出口；她年衰要停靠她时，她
却在明亮锐利青春中匆匆奔跑，永远。。。。。。差了时间，错了空间。

　　这场追逐结束在医院。母亲病危，小百，却怀了新的生命。

　　小百的脸隐在暗中，说‘妈妈，我怀孕了’。她交代她的半生给妈妈听，而后者却已悄然逝去。。。。。
小百走上去，听，伏在母亲胸口，半响，拉上窗帘和灯，死一般黑暗温柔降临。大悲哀发生时，原来只能够沉
默，无能为力的而又坚不可摧的沉默啊。。。。。

　　当小百幽幽说：我不知道，是不是每一个人的母女关系都和我一样，永无止境、没有出口------我蓦地想
起黄碧云的‘一个跳舞女子的尤滋里斯’。我甚至可以用黄碧云的句子来形容这部电影：我憎恨生命的重
复。。。。。

　　憎恨归憎恨，生命自管自的走过去又转回来。小百的女儿也长大了，讲粗口用别人身份证看黄色录象带--
---叛逆的那么脆弱，只好在白日梦里捱过易碎青春。她恨妈妈，她望着毛毛虫出神，妈妈走过来一脚踩死还
碾了又碾------小百已经不记得自己也曾想、剧烈的想成为蝴蝶-----可在她女儿心里，蝴蝶的斑斓才刚刚开
始。

　　三代女人，或者所有的个体都曾在某个瞬间想蜕壳化蝶逍遥长空吧。然而，也许终其一声都不过在生命的
厚茧中打转而已。。。。。

　　她回家，镜头不耐烦的在挫麻将的中年小百脸上稍做停留迅疾转开（当年的浪荡美艳亦不过如此。青春过
去了，剩下的就只是生活）；她恨、因为在母亲脸上看到自己未来，而一辈子，对年轻人来说是多么绝望的一
口坟。

　　她目睹一起车祸，受伤男子失去记忆，径直走到她面前痴缠、故事由这男子来讲述。她回家，他在外面
等；她走路，他在后面跟；她藏起来时他这样的惊慌失措------她心里、喜悦如白布上的血迹、惊心动魄地四
处扩散。

　　他们一起租录象带，做小坏小恶的事，在大街上剧烈奔跑。她想过按他身份证上地址带他回家-----赫然
就是小百当年在外徘徊彷徨的那扇门、生命总以我们不了解的方式轮回不已-----却终于跑开：或许，年近中
年的他，也不愿回身面对已拖妻带子的人生。

　　那就跑下去，在阳光下风声里清脆笑声中肆无忌惮地跑到生命尽头、他砰然倒下。女孩、一步、一步、后
退着跑开，短发和阳光有力地打在脸上，她忽然想起：他是自己目睹车祸里的死亡者，只是在自己的白日梦里
又活了这么久。。。。。。

　　她跑着，十七岁、锋利的伤人伤己的年纪、还不懂，生命、也许就是‘永无止境、没有出口’，是重复又
重复，毫无创意可言的一部低俗小说。

　　她不懂、就让她跑下去。年轻时，原是百无禁忌、什么都不必懂，不用懂的。