元稹终于和崔莺莺开始了一段半公开的同居生活。尽管已经过了
那段有魔法的爱情时间，元稹还是觉得崔莺莺不同凡俗。每当夜晚来
临，她在红娘的陪伴下抱枕而来，她抱着枕头的样子好像抱着一座神
圣的圣像，没有任何负罪感，她的害羞也仅仅是在脱衣的那一刹那，
然后他们就像一对跳进了大海的鱼，听着远处寺庙的钟声，畅快地呼
吸自由。对她来说，情爱是一块庄严的圣地，不需要任何猥琐的道理
作借口，亦不需要任何羞惭的表情作掩饰，并且没有任何患得患失的
考虑。当她选择爱以后，她就毫不迟疑地来到他身边。
　　然而他在她面前仍然摆脱不了敬畏感。对于一个已经走出了初爱
的迷惘的男人来说，一个女人过于神圣的爱是一个沉重的威压。他在
欢愉之后总是更快地陷入罪恶感并产生摆脱的欲望。他情愿他面对的
只是一个轻佻的女性，一个可以调侃的，有着世俗欢乐与痛苦的女人
，在那样的女人面前，他只需要付出一点点外在的关爱的形式与物质
上的回报，就可以打发。但是，崔莺莺这样一种女人，你无法用任何
外在形式收买她，你只能付出你的心，否则，就走开。
　　并且，对于一个才气横溢的男子来说，一个更加才气横溢的女子
比较容易产生距离感。一般而言，男人更喜欢女人有灵气。所谓灵气
，就是一种女性化的才气，因为女性化，所以男人可以有居高临下的
评判兴趣。
　　崔莺莺拥有的不是那种灵气，她是一个有智慧的人。她的话很少
，但是你并不会因此觉得跟她缺少交流；她的目光温润，但是你还是
能从她身上感受到威严……她对你的臣服只是出于自愿，你必须用平
等的方式跟她对话，你无法用性秩序的规范来要求她性生活以外的温
顺。
　　这样，两个人就非常尴尬。一方面，他们非常和睦，并且和谐，
一方面，他们的心中又另外耸立着两个独立的人格。这样的两个人格
本来应该像朋友那样交往，但是，他们却是一对同居的男女，绕不开
性这个坎儿。
　　崔莺莺知道，同居的幸福生活即将结束。