在路易。马卢（Louis Malle）的影像生涯,“好奇心”不是他最著名的一部,比较来说我更想看他
同是童年题材的“童年再见”：一个厨房小工揭发躲藏校内的犹太男孩来报复自己被神父惩罚。吸引我
的不是人性的灰漠,不是那个时代的绝望,是一排孩子面对银幕上的卓别林齐齐大笑,是犹太小孩跟贵族
小孩之间因音乐生出的温暖,我想看当贵族男孩发现自己的一个朋友揭发了另一个,而小工并不知道自己
做了什么只是耸一耸肩；我想看男孩子们在操场上目送神父与同学被纳粹带走时,路易马卢的声音在贵
族小孩的面部特写上响起：“我会记得那个早晨的每一秒,直到我死去的那一天为止”。——而童年从
此再见,无忧无虑再见,人们失去了最早的天真与光明。

　　而如果想轻松一点,“好奇心”也是很好的选择。
　　1954年春天,法国军队陷困印度、右翼分子上街游行,但这些都与十五岁男孩劳伦特无关,他的问题
是两个哥哥鬼鬼祟祟传授给他的性意识,是父亲的严厉、是他的心脏杂音,他跟母亲来到温泉疗养。清澈
的春光与枯燥的成长,他的心如小鸟,身体是笼。
　　在温泉。遇到的两个女孩子都比他大,有意无意的调情,女孩间必定的咬耳搂抱,母亲的情人尾随而
至,母亲与大男孩的调情。。。一切都这么让人焦躁,他憎恨男人他们总是如此自命不凡、讨厌女生她们
只会像蠢物一样勾腰搭背瞟人傻笑,劳伦特闷闷不乐——有没有想到你的少年？
　　是如此、如此不快乐。
　　母亲与情人闹翻,劳伦特如成人般安慰她,晚会众人歌舞狂欢酩酊,劳伦特帮母亲脱衣就寝,一瞬间,
事情发生了。。。
　　母亲睡去,劳伦特起身独立,片刻、良久、他悄悄溜到海伦房间,海伦说你疯了出去出去,好吧那么告
诉我黛芬尼是哪一间？他镇静的走去找黛芬尼。这个晚上,他需要人在身边。
　　清晨,黛芬尼家人急促敲门,劳伦特提着鞋子狼狈的走回房间——父亲和哥哥们都来了,哥哥乐不可
支的指点着他,父亲严厉的眼神渐渐微笑,他看看母亲,母亲看看他,终于大家大笑起来。。。
　　慌慌不安的焦躁萌动归于平静,他失去童贞,同时,长大成人。
　　路易马卢说本来有少年半夜起身,走进浴室想要自杀的镜头,最后给剪掉了。取舍之间,看的出、慈
悲。
　　破茧而出的残忍,成长的焦虑,在路易马卢的平实中得到安慰,把伦理还给伦理情欲还给情欲,人在此
生可以做到的,也不过是尽可能减轻痛苦,自己和别人。
　　路易马卢,他给我了这样一颗恬美温暖的好奇心。

　　看《萌动的朱雀》前一小时,不觉得它好。
　　机位的固定摆放,镜头角度不变的风格,怎么看怎么想起侯孝贤,可是先看了侯的悲情城市那些大气
之做,再看这片,总觉记实风格和剧情糅合的不够舒畅。
　　但也就看下去。
　　是篇散文一般的东西,阿荣跟奶奶、叔叔婶婶表妹一起住,母亲离家三年再没回来。这个村落在大山
里面,火车通了十五年还没通到,火车隧道倒深深的的荒凉了下去。生活想来清苦,因为婶婶需要出去上
班——这在日本习俗中,算是震惊了。但叔叔也没什么表情,全家人十多年生活就在一日日清晨做饭、上
班、回家的平静里过去。所有的吃苦都是看不出来的,所谓天凉加衣,努力加饭。
　　叔叔终于自杀,临走之前用摄像机拍下邻居乡土,青翠禾苗与憨憨笑容,与相逢邻居道别,别人挥手过
去了,他深深鞠下去的身体却久久未起。。。
　　阿荣回到隧道前,十五年前叔叔带他走过,他试着自己走进去,风声呼喊犹如无名怪兽或未知将来。
他拔腿而逃。成长仪式,他叔叔用这种方式告诉他成长里的恐惧。
　　表妹喜欢阿荣,见他载母亲上下班心里怄气。生活已经不能支撑她是看不见的。美丽少女眼里只得
那么大天地,阿荣失约,便是天大事件。
　　但终于还是生活不下去,母亲带少女回娘家,奶奶将跟阿荣到他上班处住,这幢老屋,如这个村庄,是
不可避免的荒落了。
　　少女坐在车上,一直静止的影像开始晃动如此刻心事,音乐静静响起,夏天结束了,少年结束了,老家
慢慢远去。。。一瞬间,少年就这样一去不回。成长的经历教人震荡,表面上,却清明凝澈。
　　奶奶低哼着童谣“与邻家的阿孝,在附近的大树上,手牵手望向青空,手牵手望向青空,酷热的太阳消
失了,要玩捉迷藏的人快过来。。。。。。”头缓缓靠到柱子上,声音终至于无。而镜头缓摇,是阿荣背
影,面对翠滴山色凝立无声。
　　镜头拉远处,孩子们清脆声音响起,“手牵手望向青空手牵手望向青空“——原来是少年时阿荣与小
小女孩,婶婶安静微笑着摆放餐布,奶奶亦年轻许多。画面里色彩是慈祥的暖色调,仿佛放了许久的油画,
又像是陈积相片。
　　音乐,慢慢淌泻,一拍拍叫人忍不住想,想起风中低腰绿苗,路边向日葵,邻居们一张张对着镜头看过
来的脸。。。一拍一拍,音乐流泻,灯亮了,缓缓亮着,又缓缓黑了,坐着不能动不想动,直到,完全静止,灯
光四起。

《萌动的朱雀》：导演/制作/剧本：河濑直美