儿童
　　我刚上小学时，家里出了件大事。
　　我们搬进有两层楼的新房，第二层还没收拾利落，叔叔拿根纱布打磨着窗栏，院子里是一群人，因为新房
子而激动的大声嚷嚷。我和那群人的孩子----表弟表妹们看电视。
　　忽然‘扑通’一声闷响，院子里嚷的更加厉害，我们把音量开大些，因为太吵了。
　　最后一个大人走过来责骂我们。。。。。原来叔叔从楼上摔下来，而我们只顾看电视。
　　我们一哄而出围在平板床四周（他已被放好，并有人去找车了）。叔叔青紫着脸，已不会说话。我们敷衍
地看一眼又拥回去看电视。
　　但平静已被打破，大人不住叫我做这做那，在我看来，他们只是激动的大喊大叫走来走去，没有任何意
义。而我因此不能再看电视。他摔的真不是时候啊，我想。我怀着敌意，看那个脸青紫的人，很不高兴。

　　　　　　　　　　少年

　　叔叔因肿瘤到市里住院开刀，但情况一直不好。
　　忽然一天从医院打回电话，他梦见门口青石板下有块石头，挖出来他的病就会好了。
　　说的人眼睛放光，听的人欣喜若狂。
　　表弟从医院回来后我们就开始干。镐、铁锹，青石板被刨开，掘地三尺。
　　姑父们干干停停，显是觉得青天白日做这个有些滑稽。停下来抽棵烟，互相打趣两句，谈谈昨晚电视。
　　表弟一直不吭声，蹲着把每块土坷拉拣出来丢掉。
　　‘行了吧？’姑父和爸爸已经汗流不止，有些不耐。
　　表弟不做声，发狠地拣土坷拉，可是-------没有找到那块石头，连一块稍微成型的砖头都没有。
　　人都走了，坑也填上了，表弟受委屈似的站着不动。
　　他甚至不懂肿瘤是怎么回事，化疗是什么吧。也许他只觉得这一切很麻烦，想快点结束快点恢复-------
而这些成年人却漠不关心，不帮他把那块石头找出来。
　　
　　他在烈日下站了很久。

　　　　　　 青年

　　叔叔住院后我一次也没去看过。
　　有成把理由：要上班、去看望的人那么多也不缺我一个，夏天病房人多反而闷热。。。。。。等等、等
等。　　
　　那天晚上深夜，看病的姑姑们从医院回来叫醒妈妈，隐约听到‘不行了’。。。。。。我忽地坐起来：糟
了，我还没去探望过呢。我叫住大姑问能不能第二天一早去看中午赶回来就成------大姑打断我：人已经拉回
来了。
　　我猛地咬住后半截话，为自己的自私震惊。没有人注意我，他们匆匆忙忙地办这办那。
　　而我，就在夏天的夜，为自己的漠不关心，静静地，出了一身汗。

　　　　　　 小姑娘

　　我的仨舅舅有三个女儿。
　　老大漂亮乖巧，老三聪明讨好，佳佳没有老大乖，又不及老三嘴巴巧，而且只有她还有个弟弟-------她
自己，是‘黑户’。
　　三个表姐妹中佳佳挨骂机会最多，新衣服最少。所以我觉得她特别。
　　比如，挨打挨骂了，她不像老大噙着泪花委屈无比，也不像老三躺倒地上又踢又闹-----她只是不做声，
一声不吭。
　　写到这里我问自己，这又有什么特别。一个孩子，因得不到足够爱护而加倍努力表现，当她的表演受到斥
责她就沉默了，如此而已。
　　
　　佳佳很爱美，只有对新衣服的渴望才能让她放弃尊严嚎啕大哭。
　　这时只要抱住她，给她梳头洗脸擦粉画眉，她就会转涕为笑----也许她对美、对新衣服的渴望不过是对这
种抚慰这种呵护的渴求。而这是种稀缺资源，只在父母、爱人那里可能得到。
　　看她梳洗后快活的不知怎样才好的身影，我想她毕竟还是孩子，为一些小事悲痛而又如此容易满足。

　　渐渐我要抱不起她了，她喜欢沉默的个性也会渐露骨架；终于她会发现，父母欠了她什么而这种亏欠无可
补偿；她会谈恋爱，爱人也许会吟诗：让我，长久地，闻着你的长发。然后结婚爱人会闻到她头发上的油盐酱
醋一样不少。是的，她最终会发现世上值得痛哭的事情太多，而闭着眼睛大哭，也不能解决。

　　她在院里唱歌。她还是个孩子，所以那些细微的难过与满足、就是她的整个世界。
　　这样也好。

　　　　　　　　 舅舅

　　夏季到了，听人讲着哪里的刨冰好吃，想起我第一次吃刨冰。
　　大舅得了血液病，捱过手术、放化疗，渐有起色，就到我家住散散心。
　　县城里其实闷的很，一到晚上就都坐到电视机前。于是，舅舅对我说：我们去舞厅玩吧。
　　我吃一惊，还是去了。俩人像傻瓜般坐在舞池旁边长椅背上，看人群转来转去灯光明明暗暗。我很冷淡，
但看到十几岁的女孩们低着头小心翼翼地踩步子，还是觉得心里、微微一动。
　　我不知道舅舅怎么想。
　　
　　他问我要饮料不，我摇头。他沉吟一下，果断地走向刨冰摊，要了两杯。
　　刨冰是红色，味道忘了。回去的路上，感慨一晚上消费7块钱，常来是不行的。

　　再后来，又在郑州见过他一次。做例行化疗，光头，戴帽子。我们又出去逛街，土包子进城般盯着夜总
会、盯着食品房看------而他能吃的东西已经不多。他说，过阵子好点了，就去炒股，给孩子攒点钱。说话
时，他淡淡笑，又认真，又烦恼。
　　最后一次见他，是在他家。他终于不用为钱烦恼，为病操心了。

　　五月是个残忍的季节，春天的花凋落，而绿叶却不可遏止地蓬勃起来。空气中充满生长的味道、欲望的味
道。人们袒露四肢挤在热风中人堆里，揣着各自的、一肚子心事。
　　其实这世界就是残忍。只有从临终眼中才能看到美好。然而那时，他已来不及享受。

　　　　　　　　　　　　　　 98/6/8。

　　　　家人

　　那年我放寒假时，奶奶已经病了。
　　几进几出医院，终于接回家过年。

　　爷爷有五个女儿两个儿子。这一来闺女儿子孙女孙子外孙儿重孙儿。。。。。。。川流不息。
　　人多了嘴也多。女儿媳妇儿们比谁喂饭，老太太吃的多。往浅处说是煮饭用心用情，深里说，是平日里就
数她孝顺贤惠。

　　有天下午我被叫去值班，任务是看着奶奶别让她昏睡中脱针。
　　我做的很认真，却还是跑了针。奶奶手上鼓起一个黄豆大的包。拔针头，叫医生。。。。。我呆呆站在旁
边，偶尔有这样念头掠过：最好他们嫌我笨打发我回去，这一下午用来看看书该多好。
　　虽然我为自己念头羞愧。

　　奶奶也有清醒时候，摸出张折子给爸爸。不管用来做什么，第二天，所有的人都知道了。
　　家人商量半天，决定派我去，让她帮我们解释一下。
　　那天奶奶房间里人很多，我站在二线位置，近不得身。
　　终于瞅个空挡推推奶奶。
　　她动一动，似醒非醒，我不能确定她听到了我的话。
　　于是又推一推，再说一遍。
　　奶奶忽然睁开眼，空洞地盯着我看。
　　我急忙再说，到半途，嘴一窒，说不下去。
　　有人进来，我逃出去。

　　奶奶床头，窗台阴影里放了个酒瓶，插两枝月季。一朵开了，一朵还没。不仔细几乎看不见。
　　猜不出是谁放的。大姑二姑忽‘哧’的一笑：这老头。
　　想来也就爷爷会这么做。
　　奶奶被抬进医院是二十九，初二走的人。房间里月季花还没开全。大家对她评价和对叔叔的一样好：好
人，不忍心拖累大家白花钱，干净利落的走了。
　　爷爷不肯自己住，前院、后院，还有月季花仍在的房间。他要人陪。
　　一陪半年，众人便也啧言，说自个儿亲人有啥好怕。
　　我再回家，房间已经打通，一半给隔壁住。
　　爷爷，终于不要儿子女婿们陪了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　2001/4/19