带着小狗去河边散步的时候，又遇见了她。
　　天凉，她穿了一件颜色不甚鲜艳的大衣，手里牵着
的小孩子穿得很多，手支楞着放不下来了。
　　小孩子看见小狗，很兴奋，又很胆小，怯生生地停
下脚步张望。她则在脸上带了安详的笑容，溺爱的看着
小孩子。
　　她是这个小区停车库的看门人。刚搬进这个小区的
时候，我就认识了她。说认识，也只不过是每天去停车
的时候和她点个头而已。那时候她尚未有孩子，头发梳
成两根长辫，和丈夫住在停车库的传达室里。
　　那间传达室很小，放下一张桌子和一张床，勉强能
转个身。桌子上有一个电视机，黑白的。他们的厨房在
门口的空地上，简单的一个炉子和最少的锅碗。她的丈
夫白天都不在，也许是去打什么工了。所以，整个白天
，她都得坐在传达室里，看着进出的人群。
　　停车库的作息时间是早上六点到晚上十一点。她就
这么守在那里。她所有的家当都让人一览无余，从当天
吃的菜到那天晚上盖的被子……但她是快乐的。她的脸
上总是有着让人愉快的笑容。她的丈夫，一个个子小小
的年轻人，和她一样。每天晚上，这个小小的房间里就
会聚起一些人——我想是他们的老乡朋友——在一起吃
着简单的饭菜，看着那部小小的黑白电视机。
　　后来，她就有了那个孩子。一家三口，依然过着简
单而快乐的生活。现在，孩子已经有六七岁了吧。
　　我不知道她们是哪里人。在这个城市里，有许许多
多像她们这样的人，从遥远的乡村背负着梦想来到这里
。我只是有时候会想：她守着这个小小的空间，几乎是
一年到头地不曾离开的，她难道不会怀念自己的家乡吗
？亦或是，这生活和她想像的相去并不甚远？
　　她将孩子放在一架小小的童车里。孩子踩得很起劲
。不知为什么我问了她一句：“会骑车吗？”
　　她有点遗憾地摇摇头：“现在还不会呢，不过……
”这个时候骑开去的孩子吸引了她的注意力，她跑过去
了。
　　我忽然想起许美静的那首歌：城里的月光。
　　不管怎样，这个孩子总将在城里的月光下长大吧，
而且那么小就会踩车，以后，应该会踩得很远……